塞尔电台的演播室里，足球记者曼努埃尔-哈博伊斯与拉蒙-贝萨正为皇马主席大选吵得火热。距离卡塔尔世界杯开哨只剩六天，伯纳乌的权力游戏却抢走了不少头条。

　　"要我说，弗洛伦蒂诺的时代远没到谢幕的时候。"哈博伊斯啜着咖啡，指关节敲击着桌面，"两年没捧起大耳朵杯就算失败？这帮人怕是忘了，欧冠奖杯本来就不是皇马的定期存款。"

　　贝萨突然笑出声来，他摘下眼镜擦了擦："你注意到没？这场竞选活像场炫富真人秀。里克尔梅能在48小时内凑齐竞选保证金，老佛爷突然改口要提前投票——要我说，皇马更衣室里那台政治天平，指针已经开始晃动了。"

　　当话题转到里克尔梅承诺引进哈兰德的计划时，哈博伊斯直接往椅背上一靠："让哈兰德、姆巴佩和维尼修斯同时首发？除非安切洛蒂打算在伯纳乌踢三人制足球。真要来挪威神锋，现有攻击线至少得走个顶薪巨星。"

　　演播室隔壁的电视机正回放西班牙1-1战平伊拉克的热身赛。贝萨瞥了眼屏幕："加西亚那个失误？就当给世界杯攒人品吧。要我说这种热身赛就像相亲时的第一顿饭，重点根本不是吃了啥。"

　　"但这支斗牛士确实让人眼熟。"哈博伊斯突然来了精神，"像极了2010年那支用tiki-taka征服世界的队伍。恩里克的球队在欧洲杯跳的是弗拉门戈，现在该跳世界杯的探戈了。"

　　贝萨却突然压低声音："现在全西班牙都在讨论亚马尔能不能成新王。但咱们是不是忘了，当年托雷斯们也是顶着'黄金一代'的帽子，结果..."他做了个压力爆表的手势。

　　窗外马德里的夜色渐浓，哈博伊斯最后看了眼数据板："五大热门？要我说这支西班牙队最可怕的是，他们让传控足球看起来像在玩实况足球游戏。"