网飞那部穆里尼奥的纪录片，说实话，跟同类片子一个套路——主角自己点头才能放出来。但里头有一段真心话，看得人有点愣神：这位平时冷着脸、谁也看不上的“恶人”教练，居然亲口说，自己也想被人捧在手心里，想要被爱。他提到当年明明跟曼联谈好了，转头却撕了合同跑去切尔西，理由很简单——在那儿，他感觉自己被在乎。这一刻，谁还说他没感情？有缺憾，也有脆弱，这才是人嘛。

　　整部片子，也就这么一小段跳出“吹就完事”的调调。其他大部分时间，都在夸他执教多牛，怎么把波尔图、切尔西、国米、皇马这帮队伍捏成铁血之师，怎么用那股近乎偏执的赢球瘾说服球员。你听听他在更衣室吼的那些话：“外面全世界都恨你们！”“在国家队你们可以抱抱，但在皇马对巴萨的场上，不行！”“全世界都跟我们作对，所有人都盼着咱们输！”——这些狠话，当年可让球员们死心塌地跟着他干。

　　可话说回来，片子夸得有理有据，但也不缺自我陶醉的片段。穆帅很少正眼瞧自己过去栽过的跟头，倒是把卡西利亚斯拍成了一个不服管教的“异类”——安于现状、不听话、跟穆帅对着干。这镜头，卡西看着能好受？要我说，这片子倒是让观众瞧见了两面：一面是那个渴望被爱的老头，另一面是那个永远不认错的狂人。